Vegas, baby! - acolo unde banul conduce Dupa o zi de colindat Desertul Mojave, prin praf, nisip si caldura de pot sa ti se topeasca ochii, descopar Las Vegasul. Isi deschide portile decolorate. Inalt, indesat, haotic. Nu-i foarte ochios la prima vedere. Orasul, o oaza de viata in marea lesinata a desertului, se odihneste pe timp de zi. Caldura dogoritoare tine turistii dositi prin restaurante, magazine, cazinouri. Multi varstnici. Pensionarii isi imping unul altuia cadrul metalic ori scaunul cu rotile. Cum vine ziua de pensie, zeci de autocare varsa mii de batrani in capitala distractiei. In Las Vegas vii sa cheltuiesti bani. In Vegas se spala bani.  SIN CITY. Se vede cel mai bine pe timp de noapte. E clar, consumul de energie electrica si de apa se ridica la cote uriase. Cat cuprinzi cu ochii, o batalie a reclamelor luminoase, mai ceva ca la New York. Vedetele, numai una si una, apar in cele mai grandioase si costisitoare spectacole de pe Glob. In Vegas dai nas in nas cu Le Tour Eiffel. Statuia Libertatii are aici o copie superfidela, iar Venetia te intampina cu gondola-n prag. La Vegas banii se-arunca in aer si dispar ca prin magie. Orasul freamata in noapte ca furnicarul, iar banul nu sta locului nici sa-l cosi de buzunar. Industria hoteliera face peste 8 miliarde de dolari anual. Industria jocurilor de noroc aduna aproape 30 de miliarde in verzisori. Oficial. Gamblerii ii spun "The Hottest Spot on the Earth".   BLACKJACK. Are un aer uscat si allegro. Multa caldura si iz de beton incins. Doamne si domnisoare superfardate si colorate. Colinda magazinele parca angajate in concursul "cine cheltuieste cele mai multe mii". Domnii, in asteptarea noptii cu mirajele ei, petrec timpul in cazinouri, pandindu-l pe Blackjack sau, in lipsa, cate-un picior de dama fina. Cum se aprinde seara, cum au iesit la atac. Te agata de brat la fiecare colt de strada si-ti baga fituici in buzunare, sub brat, la curea, unde apuca. Hartiute cu reclama la fete sexy si costisitoare, la restaurante sau la spectacole. Prima data iti ofera ceva gratis, ca sa-ti fure ochiul. De fapt nimic nu-i gratis, decat ca te-au oprit in loc ca sa-si vanda business-ul. Sunt "sales-people", ei vand orice. Tot ce ti-ar putea mintea imagina. Pe cuvant.   CEL MAI. La inceputul anilor 1900 era popas pe ruta "Poney Express", reprezentand posta vremii. O palma de pamant in desertul Mojave (Mohave). O gura de apa umbrita de munti avea sa fie teren fertil - sau "vegas" - pentru pionierii Vestului Salbatic. In anul 1911, tinutul fusese trecut oficial la statutul de oras. Las Vegas numara atunci vreo 2.000 de locuitori. La recensamantul din 2006 s-au adunat aproape 600.000 de vegasieni, devenind cel mai mare oras american fondat in secolul XX.   HOCUS-POCUS! Si-a lovit norocul. Adica prohibitia. In 1920, gratie protestantilor sustinuti de Uncle Bobby Kennedy si "ajutati" de Ku Klux Klan, prohibitia a dat startul campaniei de curatare a Estului Statelor Unite. Mafioti italieni, speriati ca de moarte, au scos banul de la soseta luand calea Vestului. Au cautat un guvernator "disponibil" sa faca legea dupa placul banului. Si l-au gasit. In statul Nevada, la mama lor in coama Vestului Salbatic, prafuit si predispus la nelegiuiri. Tot ce fusese interzis de lege - si chiar mai mult - devenise legal in statul Nevada: alcool, prostitutie si jocuri de noroc. Hocus-Pocus! Las Vegas a crescut intr-un an cat altele in zece. Miliardele de dolari si milioanele de amatori de senzatii tari s-au scurs rauri-rauri catre oraselul "blagoslovit".   HEDONISM-LAND. Cu noua lege la stindard, Las Vegas a devenit "Sin City", capitala hedonismului. Cea mai veche meserie din lume - dovada ca femeia a pus umarul la treaba inaintea barbatului - avea sa adune si cele mai mari venituri. Casa de toleranta renumita, "The Mustang Ranch" era loc de "pelerinaj" pentru orice trecator cu staif prin tara pierzaniei. Vegas a ajuns sa atinga inca un "top high", detinand recordul intre orasele americane la numarul de divorturi. Ca si la mariaje sta bine si se preastie de casatoriile "la minut". La fel, sinuciderile ajung undeva la 500 pe an.   VEDETE. Vegas e sinonim cu Entertainment. Distractie. Majoritatea turistilor - cam 38 de milioane anual - vin pentru renumitele restaurante, shopuri galactice, Blak Jack si show-uri explozive. Daca nu s-a mai auzit nimic in ultima vreme despre Celine Dion, e pentru ca vedeta a fost contractata pe viata - asa se aude in Vegas - la Cesara€™s Palace. Si Toni Braxton si-a pus pirostriile cu Vegas. Ca sa nu mai vorbim de cati alti actori si vedete cu renume mondial care si-au vandut sufletul pentru Vegas. Se pare, cel mai bun si asigurator business pentru o vedeta cu staif. Seara de seara, weekend de week-end, starurile lumii performeaza in somptuoasele sali de spectacol din orasul desertic.   EMBLEMATIC. Elvis Presley i-a dus faima dincolo de posibilitatile normalului. "Viva Las Vegas", filmul si cantecul, avea sa faca inconjurul lumii intr-o campanie de publicitate cum nu se mai vazuse: "Bright light city gonna set my soul/Gonna set my soul on fire/Got a whole lot of money thata€™s ready to burn,/So get those stakes up higher/Therea€™s a thousand pretty women waitina€™ out there/And theya€™re all livina€™ devil may care/And Ia€™m just the devil with love to spare/Viva Las Vegas, viva Las Vegas!". Circular. Pentru cei care scapa repede banul din buzunar, Vegas nu-i recomandabil.   DAUNEAZA GRAV VIETII. O data ce-ai pus dolarul la bataie, e mai mult ca sigur ca-l scoti si pe urmatorul si tot asa. Am pus si eu la bataie numai 20 de dolari. Orice suma pierduta la jocuri de noroc mai mare de atat mi-ar da mustrari de constiinta. Am pierdut si-am castigat. Iarasi am pierdut si iarasi am castigat la ultima incercare. Si-am jucat din nou castigul, pana am decis sa ies victorioasa din jocul asta. M-am oprit cand inca aveam cinci dolari in buzunar. E adevarat, am trisat la Vegas. In jurul meu, alte zeci de persoane. Majoritatea e tacuta, atenta la slot-machine. Decapotabila rosie pusa la bataie e tentanta si multi nu s-au ridicat de pe scaun ore intregi. Batraneii cara punguta cu monezi de parc-ar fi dulciuri.   PATIMA. Orasul dezmatului traieste la limite. Pe cat de vesel, animat, pe atat de deprimant. Am rugat un taximetrist sa ma duca la Cesara€™s Palace, sa vad festivalul de apa. Ma priveste prin retrovizoare si-mi vede sticla din ochi. Licuriciul stralucind mai puternic decat reclama de la Circus Circus. Pare un tip resemnat si vorbaret. "Am venit aici cu ceva ani in urma. Mi se spunea Norocosul si-am zis sa-mi incerc sansa la Vegas. Un castig mare m-ar fi aranjat pe viata."   ISTORIE. Zambeste spre mine de parca ar retrai momentul. "Mi-am spus ca voi juca pana cand ies cu 150 de dolari in castig. In fiecare zi ma opream cand ajungeam cu 150 profit. Insa de la o vreme a devenit plictisitor. Semana prea mult cu o meserie." Asa ca s-a apucat de taximetrie, zice barbatul. "Orasul asta mi se potriveste. Imi place viata si-mi place veselia. De aceea nici nu ma duc des pe-acasa. Prefer sa lucrez nonstop numai ca sa fiu in mijlocul actiunii." Il cred pe cuvant, ii dau pretul si sar in fata la Cesara€™s. Din pacate, ajunsesem mult prea tarziu. Turistii prind locuri pe trotuar cu ore inainte pentru a vedea dansul colorat al apelor. De necaz, am trecut strada dincolo, la Paris. Aici am admirat zeci de loseri, le-am studiat comportamentul si m-am felicitat ca n-am patima jocului.   DOLARI CU TONA. Proximitatea granitei de sud face ca Las Vegas sa fie "Destinatia Zero" pentru spalare de bani proveniti din trafic ilegal de arme si droguri. Ye Gon, pe numele sau de gasca "Charlie Ye", a pierdut la Vegas 126 milioane de dolari in perioada 2004-2007, timp in care a operat numeroase actiuni de spalare a banilor.   CAPTURA. In iulie 2007, agentii DEA (Drug Enforcement Agency) au capturat in Mexico City peste doua tone de bancnote a 100 de dolari in casa lui Ye Gon, un chinez naturalizat mexican. Aflat la Washington cand i-a fost capturata agoniseala, Ye Gon a dat vina pe oficialii din Guvernul mexican. Agentii DEA din Mexico City au inaintat un raport conform caruia suma capturata - 207 milioane dolari - este cea mai mare din istoria Mexicului. Chinezo-mexicanul are in proprietate o companie farmaceutica, United Phram Chem de Mexico, prin care importa ilegal substante chimice folosite apoi la producerea metamfetaminelor.   MILIOANE. O statistica recenta realizata la Vegas arata ca 24% dintre turisti sunt pensionari. 70% sunt salariati cu varsta  peste 40 de ani, iar restul tineri. Turismul international are 13%. Din totalul celor peste 38 de milioane de turisti anual, 81% sunt la a doua sau a treia vizita.