Mic de statura si slabut, pare cu trei ani mai mic. Tuseste. Rupt, ca fumatorii carora le plang plamanii dupa o tigara. Si-n vreme ce se joaca Tom si Jerry pe calculator, scapa cate-o injuratura. Pe Lulu nu l-a vrut nimeni. Nici mama care l-a adus pe lume, nici bunica ce-l crestea, nici macar politia brenduita cu "siguranta si incredere".
GASIREA. Duminica, la pranz. La redactie suna un cititor. "Am gasit un copil pe strada. E la mine acasa, sta aici de cateva zile." Cristi Doldor locuieste in Otopeni si munceste in Bucuresti. "Acum vreo saptamana si ceva l-am vazut pe strada. Ploua si el tremura cu niste papuci in picioare." Barbatului, care are un baietel de varsta lui Lulu, i s-a facut mila de el. L-a dus la el la serviciu. Apoi, exact cum scrie la carte, a sunat la 112, anuntand ca a gasit un copil. Dispecerul a trimis un echipaj de la cea mai apropiata sectie. Sectia 2, Sector 1 Bucuresti. Lulu a fost preluat de politisti, iar binefacatorul lui - asigurat ca baietelul va fi internat imediat intr-un centru de primire minori. Aici intervine in poveste Lulu. "M-au dus la sectie. M-au intrebat cum ma cheama. Apoi m-au intrebat daca stiu niste baieti. Le-am zis ca nu. Si mi-au dat drumul." Pune punct povestii, bagand in gura un deget, un tic ce-i apare ori de cate ori se simte incoltit. Are unghiile roase pana-n carne. Iar in hainele primite de pomana, Lulu inoata, ca un copil de bogdaproste.
Subcomisarul Nicolae Hanzu, adjunctul sefului Sectiei 2 de Politie, sustine ca nu exista nici o sesizare cu privire la minorul gasit. Nici o proba scrisa care sa dovedeasca incompetenta cu care a fost tratat acest caz. Cum dovada lipseste, ramane cuvantul lui Lulu impotriva cuvantului politistilor...
PE LIBER. Baiatul a ajuns din nou in strada. S-a dus la "Sfantul Lazar", centrul Concordia din Baneasa, care adaposteste copii ai strazii. Mai fusese acolo, stia drumul. "Am vorbit cu el, a promis ca ramane si a stat doar o ora. Dupa ce a baut un ceai a plecat", spune asistentul social Lucian Biru. Pentru ca cei asistati aici vin si pleaca atunci cand vor, nimeni nu a reclamat disparitia lui Lulu la politie. Nici macar n-au considerat-o o disparitie...
"De acolo am mers cu niste baieti mai mari in Baneasa. Imi place la Sfantul Lazar, dar nu puteam sa stau". "De ce, Lulu?". "Mi-au zis ca acolo a murit mai demult un copil care bantuie noaptea prin camere". Lulu, care se jura ca nu a tras aurolac, dar recunoaste ca pufaie tigari, crede in povesti. In cele cu strigoi, pentru ca altele n-a avut nimeni vreme sa-i spuna.
"Vineri, povesteste Cristi Doldor, l-am gasit din nou pe strada. Eu il stiam in siguranta, politia imi promisese ca-l va ajuta. L-am luat acasa." L-a spalat, i-a dat haine si de mancare. A stat de vorba cu el si a aflat ca il cheama Juravle Iulian Ilie si ca e din satul Falcau, comuna Brodina, judetul Suceava. A sunat la politia de acolo. "Seful de post mi-a zis ca-l stie. Ca-i dintr-o familie dezorganizata, cu multi copii, si ca fuge des de-acasa. Zic - acua e la mine! Puneti-l dumneavoastra pe tren, sub escorta politiei TF, si trimiteti-l aici, ma invata seful de post. Cine sunt eu, sa pun copilul sub escorta?", intreaba omul. Duminica a sunat la ziar.
DESPARTIREA. A doua zi am plecat sa-l recuperam pe Lulu. Se ingana noaptea cu ziua, iar baiatul avea ochii carpiti de somn. A intrat in sufragerie, s-a asezat pe patul nefacut in care dormise si asculta. Mut, cu capul plecat, asteptand o sentinta. "Nenea Cristi", cum ii zice el binefacatorului sau, avea lacrimi in glas. "Ma credeti ca de trei nopti nu dorm? Eu l-as tine, ca mi-e mila de el. Am cu ce, ca, unde mananca al meu, mai pun o lingura la masa, dar ce temei legal am? Copilul trebuie dat la scoala, trebuie inscris la medic, eu nu-i sunt nimic si nu am nici o putere." Lulu isi leaga sireturile de la adidasi in reluare. Trage de timp. In casa e cald, iar perna pe care a stat pastreaza adancitura capului sau. "Hai, Lulu, o sa fie bine." Minciuna cade ca o moneda de 10 bani pe scarile blocului. Lulu tace.
Drumul pana la Bucuresti il facem sub paza si protectia BGS. Baiatul a fost la fel de atent supravegheat in cele cinci ore cat a ramas in redactia Jurnalului National. E un copil fugar, cine-si asuma responsabilitatea daca el dispare? In toata povestea despre Lulu, am fost singurii care ne-am pus aceasta problema.
PREDAREA. Pe drum, in Baneasa, baiatul ne arata ghereta rosie, de langa aeroport, in care a dormit. "Ce mancai, Lulu?". "Pizza. Ceream..." Ajungem la redactie, la ora la care cei mai multi inca viseaza. "Lulu, unde vrei sa te duci?" Infige barbia in piept si tace. Ne povestise ca a fugit de la bunica ce-l creste "acum vreo luna, nu mai stiu cand". "Vrei la bunica?" "Nu" "La mama?". "O doare in cot pe mama de mine." N-o doare, de mai bine de un an baiatul sta pe strada, vine si pleaca din Brodina, iar ea n-a reclamat niciodata disparitia lui. "Vrei la Suceava, Lulu, intr-un centru pentru copii?" "Am fost, e rau acolo." "Unde vrei, Lulu?" "La Sfantul Lazar." E prea devreme sa sunam autoritatile. Lulu se joaca pe calculator, Tom si Jerry. Are castile pe urechi, dar se prinde ca vorbim despre el. Din cand in cand intreaba tare: "Vine politia sa ma ia?". Cand Tom nu reuseste sa-i vina de hac lui Jerry, Lulu se enerveaza si injura.
Sunam la Urmariri, in IGPR, si spunem povestea baiatului. Doi politisti de la Sectorul 1 sunt trimisi la redactie sa-l ia. Sunam la Protectia Copilului si vine si un asistent social. In cateva ore, copilului de pe strada i se repereaza CNP-ul, adresa de domiciliu, numele parintilor. Devine cetatean roman cu drepturi depline. Oare? Il predam pe Lulu politiei pe baza unui proces-verbal. Si mergem cu el inspre centrul in care ii promisesem ca va fi internat. In drum spre "Sfantul Lazar", Lulu e fotografiat - fata, profil - , i se iau amprentele si e introdus in baza de date a politiei.
CUI II PASA? La centrul din Baneasa, procedura de predare-primire dureaza zece minute. Si gata, cazul e rezolvat! Lulu se pupa cu "veteranii" asistati aici. "E cel mai mic, spune asistentul social. Prima internare la noi a fost in septembrie 2006. Apoi a venit, a plecat... Nu-l putem tine cu forta. Anul trecut am trimis o adresa catre Primaria din Brodina, solicitand asistentului social de acolo efectuarea unei anchete sociale. Nu am primit nici un raspuns."
Teoretic, Lulu are parinti, pe Elena si Ilie. Practic e al nimanui. Teoretic exista multi functionari publici si nenumarate ONG-uri care ar trebui sa se preocupe de soarta lui. Practic, doar celui care l-a gasit pe strada ii pasa. Nimeni nu-si asuma responsabilitatea pentru viata lui. La centru, cand il fotografiam, inspectorul de la Protectia Copilului a avut o strafulgerare: "E minor, incalcati dreptul la imagine!". Imaginea copilului sau a unor institutii?
Anchete sociale oraleIn Suceava, Lulu mai are inca 11 frati. El e singurul "dromoman". "Am vazut ca la aia mici n-are ce sa le dea sa manance. S-asa m-am gandit io, ca, daca plec d-acasa, poate are", explica el. Cristina Ghetes, asistentul social din comuna Brodina, il numeste pe Lulu un "copil problema". "Pentru ca e plimbaret", explica ea, razand. Stie ca baiatul a plecat de acasa de vreo sapte-opt ori si ca mama nu l-a reclamat niciodata disparut la politie. "De ce n-ati sesizat dumneavoastra politia?" "Nu tine de atributiile mele." Asistentul social din Brodina recunoaste ca a primit anul trecut solicitarea celor de Fundatia Concordia. "Le-am si raspuns. Cunosc foarte bine acest caz. Dar, de cate ori am fost eu la familie acasa, Lulu era acolo. Uitati, chiar duminica (n.r. - zi in care Lulu era suta-n mie la Otopeni), era acasa", sustine asistentul social. Cand a auzit ca baiatul se afla in realitate la sute de kilometri distanta, vocea i s-a inmuiat - "mie asa mi-a spus mama lui, ca-i acasa. M-am intalnit cu ea pe drum... De cate ori o vad o intreb de el...", incearca ea o scuza plauzibila.
Despre autor:
Sursa: Jurnalul National
Te-ar putea interesa si:
In lipsa unui acord scris din partea Internet Corp, puteti prelua maxim 500 de caractere din acest articol daca precizati sursa si daca inserati vizibil linkul articolului.
-
Analiză Clean Recycle: numărul deșeurilor de ambalaje, în creștere de sărbători
Sursa: green.start-up.ro
-
Femeia care rescrie felul în care copiii învață să vorbească
Sursa: start-up.ro
-
Răzvan Ghenu, Arggo: Ne confruntăm cu din ce în ce mai multe atacuri cibernetice
Sursa: retail.ro
-
Care este ziua ta norocoasă în funcție de zodie în săptămâna 29 aprilie - 5 mai
Sursa: garbo.ro
-
UniCredit va oferi carduri adaptate pentru nevăzători
Sursa: futurebanking.ro
-
Oracolul Îngerilor: Ce mesaj are Îngerul Păzitor pentru 26 aprilie 2024?
Sursa: kudika.ro
-
Ce măsuri au luat cele mai importante zone turistice din Italia pentru a...
Sursa: wall-street.ro